Des rituels contre le handicap, tout contre

Résumé

Je me propose, a travers cette réflexion, de suivre la trace du rituel dans ma vie sociale,
une vie ou je dois chaque jour composer depuis ma naissance avec une déficience
motrice. Comment et pourquoi certains actes, accomplis par moi ou par ceux qui
m’accompagnent, acquiérent-ils une dimension rituelle ? Comment nous soutiennent-ils,
moi ou d’autres et nous aident-ils a construire notre identité face aux assauts de la

déficience ? Je m’attacherai aux rituels d’apaisement puis a ceux de la reconquéte.



Des rituels contre le handicap, tout contre

Les rituels d’apaisement

Dans son roman Mémoires d'Hadrien, Marguerite Yourcenar préte cette réflexion a
I'empereur : « Ce matin l'idée m’est venue pour la premiére fois que mon corps, ce
compagnon fidéle, cet ami sdr, mieux connu de moi que mon ame n'est qu'un monstre
sournois qui finira par dévorer son maitre. Paix... J'aime mon corps ..il m'a bien servi ».

(M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, 1988 p. 9)

Ces lignes évoquent avec ampleur l'inquiétude qui peut saisir chacun de nous et les
stratégies personnelles que chacun met en place pour I'apaiser, lorsqu'il s'apercoit que
son corps réagit non plus comme un adjuvant docile mais comme une entité autonome
susceptible de désobéir, de décevoir, de trahir. Or, cette expérience insidieuse de la
faiblesse corporelle qui soudain s'impose et du divorce entre le corps et la volonté, nous
I'éprouvons avec des résonances toutes personnelles et intimes, au détour de
circonstances qui appartiennent a la conscience commune du genre humain : l'avancée
en age, la maladie ou la déficience... C'est sur cette derniére expérience que je vais
concentrer ma démarche, étant moi-méme atteinte d'une déficience motrice depuis ma
naissance voila trente-huit ans. Je ne suis pas un travailleur social et pourtant, en termes
de validation des acquis, mon expérience est déja longue. Elle se fonde sur mon propre
parcours mais aussi sur les rencontres que ma déficience, notamment, m'a permis de
faire. En outre, j'écris ce texte avec la conviction que le creuset des pratiques doit étre un
lieu commun d'échanges de savoir faire et de savoir étre entre les praticiens du travail
social et ceux a qui leur action est destinée, ces échanges ne pouvant ouvrir que sur un

métissage fructueux des connaissances.

Pour ce qui regarde la place du rituel dans le travail social, ma réflexion, nourrie par
diverses pratiques, les miennes, comme celles des personnes qui m'ont accompagnée,
(famille, amis, rééducateurs, soignants...) s'organisera autour de cette question : dans
quelle mesure le rituel construit-il l'identité et vient-il en contrepoint des assauts de la

déficience ?



A mes yeux, c'est d'abord dans le cadre de la pratique rééducative que s'est exprimé dés
I'enfance le lien entre rituel et déficience. Les séances de rééducation ponctuaient ma
semaine de classe a intervalles réguliers, a jours et a heures fixes. Ces pratiques,
paralleles a la vie scolaire, imposaient cependant leurs exigences propres : toute ma
scolarité maternelle et primaire s'est déroulée en école spécialisée. Quand un
rééducateur, ergothérapeute, kiné psychomotricien, venait me chercher pour ma séance,
je devais quitter le groupe classe, méme si l'activité que nous pratiquions a ce moment-la
m'intéressait. C'est donc d'abord dans une dynamique de l'alternance, voire de la rupture,
que se sont inscrites ces séquences temporelles qui correspondaient aussi a une variation
de l'identité : « Je suis en classe et nous apprenons tous ensemble/Je suis seule avec
mon rééducateur, face a ma déficience que je dois m'efforcer de réduire. » Plus tard,
j'apprendrai qu'il existe des réunions de synthése qui font le lien entre les différents
membres de I'équipe éducative mais a I'époque, j'ignorais que ces gens se parlaient,
parlaient de moi ensemble et jetaient ainsi des passerelles entre les différents espaces de
ma vie a I'école. J'aurais aimé qu'on le dise, méme avec des mots adaptés a mon age :
cela aurait peut-étre évité ce sentiment de cloisonnement, de clivage. J'aurais, je crois,
éprouvé un réconfort a entendre qu'un projet de vie s'organisait autour de moi, pour moi.
J'insiste sur ce point car une déficience, lorsqu'elle fait irruption dans une vie, crée
nécessairement, pour la personne handicapée et pour ses proches, une rupture, un
manque de sens qui ne se combleront qu'avec le temps. En balancier, la parole de
I'accompagnant peut faire sens, faire lien, un peu comme on rassemble les éléments
dispersés d'un chantier archéologique ou d'une oeuvre d'art pour les restaurer, les mettre
a l'abri. Au-dela de toute vocation pédagogique ou informative, la parole peut, si on lui
laisse prendre cette courbe, suivre ce rythme, acquérir une dimension rituelle en devenant
l'outil du passage, celui qui aide a se construire, qui renoue ce qui était déchiré, qui ouvre

une voie possible vers la construction d'une identité.

Cependant, le trouble né de la déficience ne trouve pas seulement son apaisement dans
le dialogue soignant/soigné. La tentative d'apprivoisement dont il fait I'objet en passe aussi
par des rituels d'évasion. La encore, dans mon enfance, la mobilité me faisant défaut, ce
sont les mots qui ont assumé ce réle de passerelles. Petite fille, a I'école ou a domicile,
j'étais régulierement amenée a subir des mises en posture : ces moments ou I'on place le

corps dans une position souvent contraignante qui a pour but de réduire les conséquences



physiologiques de la déficience. En ces circonstances, l'individu se retrouve placé dans
une situation de totale patience, il ne saurait étre question pour lui ni de se dérober, ni de
dévier du protocole qui lui a été imposé. C'est a ce moment qu'intervenaient pour moi des
rituels d'évasion, toujours sous une méme forme : la lecture. Il ne s'agissait pas toutefois,
et c'est en cela que je place cette pratique au rang de travail social, d'un acte solitaire
fondé sur la seule confrontation a I'objet livre. Cette parole m'était apportée, offerte, par
ma meére ou par la kiné qui me faisaient la lecture. Je savais donc que les exigences des
adultes seraient nuancées, contrebalancées, la encore par un moment de partage qui les
adoucirait. Peut-étre, puisqu'il s'agit ici de déceler la part du rituel dans la pratique sociale,
entrions-nous, sans bien sdr en avoir conscience, dans une dynamique du don réciproque
qui apparait comme un motif récurrent au sein des sociétés humaines : tandis que je
suivais, peut-étre pas avec zéle, mais enfin avec une gravité studieuse les consignes que
I'on m'avait données, que je m'y a / donnais , les adultes, eux,, assouplissaient cette

rigueur en ouvrant la porte sur de nouveaux espaces imaginaires et plus cléments.

Au chapitre des rituels d'apaisement figure aussi celui qui consiste a transfigurer I'effort
par le jeu. C'est a cette petite cuisine que nous collaborions, ma kiné et moi, pendant les
premiéres années de mon enfance. Cette dame m'a suivie a domicile de I'age d'un an a
I'age de douze ans. Trés vite, il s'est avéré que nous devions nous atteler a mes
problemes de repérage dans l'espace. Deés lors, la question suivante se posait a ma
thérapeute : comment faire accepter cette charge onéreuse, qui la plagait devant son
impuissance, a une enfant de quatre ans ? Sa réponse fut riche et profondément humaine.
Comme j'étais imprégnée d'imaginaire et de contes, elle me proposa un scénario ludique
brodé sur le canevas de cette circonstance thérapeutique. Sur le modéle du Petit
chaperon rouge, je devais traverser a quatre pattes la « forét », I'espace laissé libre, pour
me réfugier chez la meére-grand c'est-a-dire sous un fauteuil que je devais a la fois
localiser et apprivoiser dans son espace pour m'y cacher... Ainsi, avec bonheur,
j'échappais au loup ! Au-dela du factuel, nous accédions ici a une dimension symbolique,
rituelle, proche dans ses bénéfices, son pouvoir de bienfaisance, de celle que décrit Johan
Huizinga : « Si l'issue d'une compétition comme telle en tant que réussite, intervient dans
le cours de la nature, de toute évidence, le genre de combats importe peu. En soi, la
réussite d'un combat ébranle le cours des choses. Toute victoire représente c'est-a-dire
réalise pour le vainqueur le triomphe des puissances du bien sur celle du mal, le salut du

groupe qui I' obtient »( J. Huizinga, Homo ludens, Paris, Gallimard, 1988, p. 100)



Certes, il s'agissait la d'un triomphe bien modeste comparé a ceux qu'évoque l'ethnologue
néerlandais ! Pourtant, je gage que les miens, a cette époque n'avaient rien a leur envier,

ni pour l'intensité ni pour la plénitude de ma satisfaction...

Les rituels de reconquéte

Parmi ces derniers, J'en distingue deux sortes : ceux qui touchent a la réparation du

corps abimé et ceux qui touchent a la reconstruction de l'identité.

Tout au long de mon enfance et de mon adolescence, j'ai le sentiment d'avoir vécu dans
deux corps distincts : celui qu'il fallait réparer, redresser et celui qui poussait a sa guise
quoi qu'un peu sauvagement... Je cOtoyais et j'éprouvais chacun a des moments différents
de la journée. Ainsi, pendant trois ans, j'ai d0 porter un corset trés contraignant qui ne se
fermait qu’avec une clé. Il existait donc une dichotomie, non seulement physique mais
symbolique, entre le moment ou je mettais le corset et celui ou je le quittais. Le matin
marquait pour moi non seulement I'entrée dans la vie sociale mais aussi le moment ou je
me chargeais de cet engin ! S’opérait alors une collusion entre les exigences physiques
auxquelles jallais devoir faire face : supporter un appareillage de mon mieux, gérer la
contrainte physique...et les exigences sociales qui m’attendaient : vivre avec les autres,
étre disponible, répondre de mon mieux a leurs attentes... A I'inverse, le soir, quand je me
retrouvais couchée, sans appareillage, la nuit devenait pour moi le moment par excellence
de l'absence d’entrave, du confort et de l'intimité retrouvés.Je me savais rendue a moi-
méme, la symbolique de la reconquéte n'étant pas liée a I'image du corps redressé mais

bien a celle du corps nu, libre et déchargé de son armure.

Je viens de décrire une expérience tres intime qui se déroulait de facon trés solitaire,
dictée en quelque sorte par une Raison d’Etat.. Pourtant, je serais incompléte et partiale
si je ne faisais pas, une fois encore place a 'accompagnement humain. J'ai ressenti sa
force, de fagon toute particuliere, le jour ou Dominique m'a lavé les cheveux. J'avais 13
ans et une scoliose évolutive qu'il fallait opérer pour l'enrayer. J'ai di passer, en suites
opératoires, un mois clouée sur un lit. Dominique était infirmiére dans le service ou j'étais
hospitalisée. Au bout de trois semaines, un jour d'été, elle m'a dit : « Je vais te laver les
cheveux, tu en as besoin et ¢a te fera du bien... » Dans tout autre contexte, cet acte serait
demeuré banal. Ce jour-la, il s'est élevé au rang de rituel pour des raisons simples a

énoncer mais pourtant profondes dans leurs échos humains : parce que je ne m'étais pas



lavée les cheveux depuis trois semaines, parce que c'était I'été et que j'avais chaud
cloitrée dans une chambre d'hépital, parce que cette femme était la premiére de I’ équipe
meédicale a me proposer cela, autrement dit a8 m'envisager en tant que personne au-dela
de ses strictes fonctions... Forte de cette analyse rétrospective, j'en viens a conclure que
ce qui distingue I'acte rituel de I'acte banal n'est pas tant sa couleur (est-il laique ? Est-il
religieux ?...) que l'alchimie entre l'intention avec laquelle il est accompli et la force
d'attente de la personne a qui il est destiné. En l'occurrence, j'espérais depuis des jours
une attention particuliére et la résonance du geste doit étre mesurée non pas en valeur

absolue mais a lI'aune de mon attente...

Cependant, les liens entre rituels et handicaps touchent également a lidentité,
notamment lorsque, la situation de handicap étant levée, I'individu n'est plus empéché et
se révéle dans sa plénitude. A cet égard, je m'appuierai sur deux exemples, I'un emprunté

a la littérature et le second a mon expérience.

Dans son témoignage, J'aime avoir peur avec toi, une mére décrypte les difficultés et les
bonheurs qui ont noué et forgé sa relation avec sa fille Clémence, atteinte de trisomie. Au
souvenir des vacances en famille et des jeux partagés avec d'autres enfants, elle raconte :
« vers 10 ans, elle réussissait a évoluer sans bouée des heures, ce sans avoir pied et les
petites voisines, de quatre ou cinq ans ses cadettes, ont pris I'habitude de la retrouver
chaque apres-midi, faisant alors de la piscine le centre des rires, des jeux et les
explosions de joie. » (C. Chaine, J'aime avoir peur avec toi, Paris, Seuil, 2004, p.77-78).
L'entrée dans la piscine qui devient bientdét une coutume reproduite a intervalles réguliers
permet a la jeune fille de se révéler a elle-méme et aux autres. L'eau lui offre un nouvel
élément ou son handicap disparait laissant place, dans leur plénitude, a ses capacités
personnelles et sociales. Le rituel inventé par le groupe joue donc le réle de révélateur

individuel, il éclipse la situation de handicap et allége le poids de la déficience.

Ma prochaine halte sera pour un autre geste rituel, devenu tel par sa rareté, la
détermination qu'il imposait et la conviction avec laquelle il a été offert. J'ai connu Fabrice
a l'occasion d'un camp de vacances pour personnes « lourdement handicapées » il ne
marchait pas, ne parlait pas et ne pouvait rien saisir. Sa seule possibilité de
communication, avait-on dit, était de cligner les yeux pour dire « oui ». Les premiers
temps, ni les autres vacanciers handicapés ni les personnes valides qui les
accompagnaient ne se sont montrés tres attentifs a sa présence. Sans doute parce que,

avec si peu de moyens pour communiquer, sa présence avait, a nos yeux, si peu de



densité qu'elle en devenait, insidieusement, négligeable... Et puis, un jour, je me suis dit :
« On est tous vraiment stupides ! Si Fabrice peut dire oui, il peut aussi penser oui, penser
non. Méme s'il ne renvoie pratiquement rien, il est aussi conscient que nous. » J'ai fait part
de mes réflexions aux autres membres du groupe et nos comportements ont changé. Par
exemple, les accompagnateurs se montraient plus discrets, plus respectueux. Par
exemple, on ne s'exclamait plus quand il arrivait a ce jeune homme de s'oublier sur lui.
Pour ma part, je prenais le temps de lui parler ou simplement d'étre aupres de lui. Une
maniere d'étre ensemble, au-dela des mots puisqu'il n'y avait pas accés... La fin des
vacances est arrivée. Au moment de me dire au revoir, Fabrice a fait un effort énorme pour
dégager son bras de l'accoudoir et venir poser sa main sur la mienne. Moi, j'ai vu la bien

plus qu'un simple au revoir : une fagon de dire : « Tu m'as reconnu, merci, salut ! »

Au cours de cette randonnée, seule ou a plusieurs, sur les chemins de la mémoire, j'ai
essaye de suivre la trace du rituel dans ma vie quotidienne et de mesurer quelle était sa
part, assumée seule ou a plusieurs, dans la recherche d'équilibre induite par la déficience.
A I'neure de conclure, il me semble que s'éléve au rang de rituel toute pratique qui en
introduisant le sens, voire I'harmonie, met en échec la part d'absurdité, le sentiment
d'intrusion brute qu’engendre la déficience. Pour y parvenir, une capacité d'invention nous
est nécessaire qui témoigne de notre libre arbitre méme dans des situations qui

paraissaient devoir étre entierement subies.

Agnés Vilain
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